┣短編小説
□我慢していた涙
1ﾍﾟｰｼﾞ/2ﾍﾟｰｼﾞ
『泣かないのかい？』
『今更に実感がなくなってね』
友が事故死。
見た瞬間、目をまず疑った。
嘘だろと、誰にも聞こえないほど小さな声で言ったんだ。
葬式にも出席して、
遺体にも触れた…。
冷たいその顔に、俺は驚き手を離した。
そのとき、やっとこれが冗談だったり夢ではないことを理解した。
冗談だったら、どれだけ楽だっただろう。
火葬する時に、初めて涙を流せた。
でも、３日経った今、急に実感がわかなくなった。
『何だか、まだ冗談だとかで、あいつが生きてるって思ってしまうんだ』
『あいつは、特にお前には悲しんでほしくないと思っているだろうが、
そういう感覚はどうなのだろうか。
泣きたいのに泣くなと言うわけでもないんだ。
じっくり悲しむべきだと私は思える』
そうなのだろうか…。
俺はなんだか空っぽで、なにもやる気も起きないし、
泣きたいとも思えない。
今、この実感の無さは、俺の無関心さにあるのだろうか。
簡単に割り切る俺は、最悪なのではないだろうか。
『無関心なんだな。俺は。
泣く気持ちになれないのは、無関心だからなんだ』
『無関心なら、お前はもっと元気だ。
今のお前はむしろ、衰弱してみえる』
『君は、どうなんだい？悲しむ事はしないのかい？』
俺は自分のことを棚に上げて訊いたんだ。
俺は無関心だ。
なら、彼はどうなのだろうという好奇心にも似た感情が、今の僕を支配していた。
『お前の前では、我慢しているのさ』
『…。君が悲しむべきだよ。俺なんかよりね。
悲しいと思える人間が、悲しむべきだよ。
泣くのを我慢して、いつ泣く気だい？』
『タイミングってものがあるんだよ。
あぁ、お前も、そうなんじゃないか？』
俺はその言葉を聴いて、ほんの少し安心した。
そうだな。
今はタイミングを、見計らっているんだな。
ちょっと混乱していて、
自分のその意思を無意識に実行していたんだな。
そうだと、いいな。
『ならば、悲しむべきは俺なんだな』
俺は、格好をつけてそういった。
だがそれは必然的義務であるような、
当たり前でなくてはならない行為なのだから、
格好なんてつけられるわけがない。
『なんだ。泣けるじゃないか』
俺の目には、
いっぱいの水が溜（た）まっていたようで、
もう、止まりそうにも無い。
栓を抜くのとは違って、
どこかに穴が開いたように、自然に流れ落ちてくるんだ。
『泣けたみたいだ。悲しかったけれど、混乱していて心がマヒしていたんだね』
『お前は、しっかりと皆の前で我慢していたんだよ。
だから、心がカラッポになったんだ』
『違うよ。悲しみの貯金箱が、いっぱいになったんだ』
無意識に我慢していた俺は、
涙の貯蔵所を破壊して、
今心を満たし潤している…。
枯渇してしまう前に、雨が降ってよかった。
俺は、また、泣くだろう。
涙を貯金箱に入れるように、
涙を我慢して…
あとがきへ