パレードが過ぎた朝に
□５
2ﾍﾟｰｼﾞ/9ﾍﾟｰｼﾞ
チャリをすっとばして、車で15分のとこを15分で着いた。
泳いできたみたいに全身汗だくになって駆け込んだ入口で、名前を呼ばれた。
返事したくてもゼエゼエと呼吸が整わない。
「213号室。向こうの階段上がって、右側」
教えてくれた直正くんに頷いて、階段を二段飛ばしで上がる。
右側！
開いてたドアから勢いよく飛び込むと、シャリ、といい音を立ててかじった林檎をかじった、見慣れ過ぎたたれ目と目があった。
その脚に巻かれた真っ白の包帯。
「…はぁっ、お前、なに、してんだよ…！」
「ユウちゃん」
大丈夫？とほっぺに林檎をつめたままキヨが言うけど、返事になってない。てゆうか大丈夫って聞きたいのはこっちだ。
心臓がバクバクとうるさくてうまくしゃべれなかった。呼吸を整える間に、キヨがテーブルに手を伸ばすのがみえた。
「…っ、キヨ、」
とりあえず食うのやめろ、という意味もこめて睨みつけると、やや間があって林檎を差し出された。
「…水、その棚に」
違うし。ぜんぜん違う。林檎食わせろとか飲み物よこせとかじゃないし。
「………なに、やってんだよキヨ」
すぐそこの棚なんかお前、ちょっと手を伸ばせば届くだろ。伸ばせよ、手。
動けよ。