ウツクシイカゼ
□last day
1ﾍﾟｰｼﾞ/2ﾍﾟｰｼﾞ
大失敗だった。
じゃーなって手を振って笑ってた顔が、みるみる崩れた。
え、なんのタイミングで泣くの？
「ユウちゃん」
呼んでしまって気づいた、これか。つい癖で出てしまった“オンナみたいに、コドモみたいに呼ぶな”の愛称。
まずい。
白い頬に手を伸ばして、乱暴に涙を拭ってやる。
「悪かった、ユタカ」
ああ結局、謝ってしまった。
たしかにおれが悪い。けど、2割くらいはユタカも悪いはずだ。せめて泣き顔が不細工だったら良かったんだ。
くそ、泣きたいのはこっちだ。
じゃあまたね、と嗚咽の合間に言いながらも、Tシャツの裾から手が離れていかない。
「悪かったって、落ち着け」
言ってから気づいた。
こうなるとおれの手にはおえないんだった。
ボロボロ涙を流すばかりで、ユタカは案の定泣き止まなかった。
すでに伸びきったTシャツから指をはがす。
何されると思ったのか、急に抵抗を始めたユタカの右手をとり、おれの左手に収める。
大丈夫。ここにいるから。
泣いてていいよ。
言葉にしたって意味はないから、口は閉じて手に力を入れる。
玄関に、並んで座り込む。リビングでしつこく鳴ってた着信音も、やがて途切れた。
幹線道路を走る車の音も、午前0時を過ぎて静まっていく。
聞こえるのは窓硝子を叩く雨の音と、ユタカの規則正しい息だけ。
あれ、こいつ、寝てる？
ちょっと指を動かすと、寝息にかすかな声がのった。赤くなった瞼は閉じたまま。
「ん…キヨ…」
泣きつかれて眠るってお前、大人の男としてどうなの。
そんなにかわいい寝言をいって、お前はおれをこれ以上どうしたいの。
寝てんのにこの握力ってなんなの。
痛えよ、まじで。
揺り起こして問い質したい気もするけど、しゃがみ込んだまま頬杖をついてため息。
疲れてたんだろうな、きっと。帰国したらすぐ研修って言ってたし、滞在が４日間だけってどんな強行スケジュールだ。
ふいに、揃った睫が動いて、茶色の目がおれを映した。
雨の音はどんどん強くなる。
車で送って行こうか。
繋いだままの手を引いて、立ち上がるように促す。
「ごめんキヨ。また順番間違えた」
涙はもう引っ込んでた。ちょっと赤くなった顔を気まずそうに逸らしながら、謝られた。
順番？
「キヨ、大好き」
「…うん」
「違うよ、そういう意味じゃない。嬉しくて、昔みたいにユウちゃんって呼ばれるの。ほんとに、好き」
うそだとは言わないけど、おれたちは、幼なじみだ。
友達と言うには近過ぎて、家族とも違っていて、恋人とは言えない、この関係を表す言葉は、やはり他にはない。
「どういう種類の好きなのかって、高校のとき、キヨは聞いたけど」
結論だけ言うとさ、答え出ないんだよね、と自分の膝に額を押し付けてユタカは続けた。
「ずっと考えてたんだ。あれからいつも、キヨのことばっか考えてた。種類とか意味とかはわかんないし、うまく言えないけど。キヨは、いてくれるだけでいいんだ」
意味、わかって言ってる？
口を開きかけて、高校生の頃の光景が脳裏に浮かんだ。ジャージやボールやマンガが散らかった、ユタカの部屋。
おれはあの頃も、たしかに同じこと聞こうとした。答えはわかってる。
こいつは何にもわかんないままで、思ったことを簡単に口にするだけ。
「わかんないけど、とにかくキヨが、大好き！」
俯いたままのユタカの耳が赤くなってる。なんだこいつ。こっちが照れるつうの。
横目でこっちを伺って、口を尖らせて言った。
「ここまで言ってだめなの？もう、キヨはおばかさんだねー」
「…ナオマサの物真似やめろ」
「キヨのいちばんはサッカーじゃん。サッカーにだけは負け認めるよ。でも、おれのことも好きだろ」
笑いを含んだ「もう、おばかさんだねー」の言い方が、うちの兄にそっくりだ。そしてまた話が飛んだ。
「例えば崖からさ、サッカーボールとおれ落ちそうになってたら。キヨ、迷わずボール取るでしょ」
「そこは普通にユタカ助けるだろ」
「うそだー」
「いや、人として」
ボール拾ってどうするよ。
「例え話、下手だったかな。とにかく！サッカーの次の座は譲らないってこと！つか、わかれよ！ちょっとはおれの言葉、素直に受け取って。宇宙人扱いしてないでさあ」
…宇宙人って、おれ口に出てたか？
「出てはなかったけど、顔見てたら分かるし。おれメールでも言ったよな、好きだって。返事も寄越さないし…バカキヨ」
メールは読まずに消した、たぶん全部。
「やべーって顔すんなよな。ゴール前で平気な顔してトラップかけてるやつが」
やっと顔を上げたユタカが、呆れたように言った。
「わかってるよ。キヨも同じように、思ってくれてることはわかってる。目ぇ見れば、手繋げば、言わなくたってわかるよ。自惚れ、じゃないよな」
何も言えないままでいるおれの陽に焼けた手を両手で包まれて、白い額に押し付けられた。
「でもキヨは、近くにいなくてもいいとも、思ってる。お互い知らないことが増えたって、おれに彼女ができたって、結婚したっていいって思ってる。わかってるよ。悔しいけど、おれのほうがキヨのこと、好きだ」
同じ景色を見ていたいんだ。感じることは違っても。
だってこんなにも大事なやつ、ほかにいないから。
目を閉じて、続いた言葉は祈りのようだった。小さな声を、聞き落としてはいけないように感じた。
「いてくれるだけでいいんだ、本心だけど、できればもっと近くにいたいんだ」
こういうことも、したいって思うし。指先に唇を寄せて、おれを見据えたユタカの目に、熱を見つける。
おれの熱を映してるだけなのだろうか。
あの日、ちゃんと別れて、いまはそれぞれの道を歩いている。
同じ景色を、見ていたい。
こんな気持ちは、口に出した途端に嘘になってしまうような、夢だ。
違う景色のなかにいるお前が、もし同じ夢を見ているのだとしたら。
「何度だって言うよ。ずっと、一緒だ。キヨ、大好き」
繋いだ手を引き寄せて、小さな声ごとユタカを抱きしめた。
.